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sufleteasca — foarte important,” doine mangaietoare, fard
certuti si scandal:

— Bautura?

Nimic, nici sa auda de ea.

Scriau ziaristii si se bucurau ca au gasit izvoarele
tamaduirii tuturor boalelor si ale necazurilor vietii.

Si cum stdteau ei acolo la taclale, printre oi si cini
mandri, ciobdnesti, se auzi mai la distantd o chelaldiald de
om atins de clipele pldcute ale betiei.

— Lume, lume, soro lume...

Surprinsi de intdmplare, ziaristii intrebara:

—Ce se aude, cine e ?

— Tata — zice oierul cel lipsit de pacate —, tata e, iar
s-a imbatat — si zambi larg, bland, cu condescendenta.

Nu era deloc supdrat, ba chiar extrem de amuzat. in
traiul lui nu Incdpeau necazuri si supardri. Avea o bunita-
te deplind, nemadrginitd, adusd de o credintd nelimitatd in
Domnul Sfant, convins ca toate necazurile vin de la Scara-
otchi si bunul Dumnezeu te scapad de ele dacd crezi cu
evlavie in el si te rogi cu abnegatie.

Asta e, asta-i viata, cat te tine Domnul, vorba mar-
xistului, cu sau fara de bautura.

Oricum, Stefan credea in binefacerile posturilor, in
produsele naturale si se straduia sa respecte principiile na-
turiste care sa-i asigure o sandtate cat mai lunga. E foarte
bun si doctorul, dar trebuie ajutat cu toate fortele proprii.
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1. BOMBARDAMENTE AMERICANE

Maria nu era o fiintd inteligenta. Recunostea ca nu-i
mergea mintea ca la alti copii din claséd, care prindeau re-
pede regulile inmultirii, declinarea substantivelor ori cele-
lalte foarte multe reguli ale limbii romane, ale matematicii
si ale celorlalte materii care se predau la scoald. Dadea vi-
na pentru asta pe bombardamentele care au avut loc in
copildria sa, citre sfarsitul marelui rdzboi mondial. Se uita
la ceilalti cum de stiau poeziile atat de repede, cum prin-
deau socotelile dintr-o privire si se intreba de ce oare la ea
sunt greutati?!

Avea doar vreo trei ani cind au bombardat ameri-
canii Brasovul si Maria isi aminteste cu groazd de acele
momente de treceau avioane negre si fioroase, cu un vuiet
asurzitor, un urlet prelung de fiara furibundd, care-{i za-
piceste creierii si firea, iti zdruncind pieptul, iti face pielea
ca de gdind, plangi si urli de teama scufunddrii pdmantu-
lui. Zile la r4nd a trecut prin aceste momente infiordtoare
si credea cd atunci 1 s-au astupat ceva canalute, fire ner-
voase, care o faceau si prindd mai greu invataturile preda-
te de profesori. Asta era, gdsea mereu un motiv pentru ne-
implinirile sale, mereu independente de fiinta sa, un ceva
exterior si infam care 1i blocheaza bunele intentii.

Mai greu, mai incet, scoala a dus-o Inainte, la limita
promovabilitatii, au trecut anii, liceul, si chiar o facultate
de inginerie, care i-au asigurat o leafd sigurd, un trai ac-
ceptabil pentru acea epoci si sistem social. Se trdia dupa
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cum era si mintea oamenilor, din pdcate, mai sdracut dota-
td fatd de alte"tdri Invecinate, 0 mostenire a unor vremuri
mai tumultuoase din istoria natiei. Inteligentele noastre
ne-au pdrdsit fard nici un pic de jend, au trecut peste grani-
te, mari si tari, gandindu-se doar la fundul lor propriu,
lasandu-ne pe mana unor loaze, oligarhi si mafioti, care
incalcd cu dezinvolturd legile, justitia si bunul simt.

fnainte de terminarea facultitii, Maria s-a cisitorit
cu un coleg de an si specializare si au pornit impreuna la
lucru, in Brasov, oras frumos si civilizat, dotat cu munti,
partii de schi, culturd, Imprejurimi interesante, unde poti
sa faci sport, plimbari, sa te destinzi, s te recreezi. Aer cu-
rat si lume educata, oras puternic industrializat, cu servicii
multiple si atractive.

11 alesese pe Stefan fiindci era un biiat linistit, inte-
ligent, printre primii din an la invatdtura, fard apucaturi
vicioase. Nu frecventa restaurante sau medii de cheflii, nu
bea, nu fuma, se ocupa de sport, juca handbal in echipa
Institutului Politehnic, fotbal, mergea sdptamanal la tea-
tru, operd sau chiar si la filarmonica, la plicticoasele con-
certe simfonice. Nu prea Intelegea el acea muzica abstrac-
ta, dar simtea In sufletul sau ca trebuie sd ajunga s-o cu-
noasca pentru a deveni un intelectual in adevaratul sens al
cuvantului.

Efectiv, nu avea nici ureche muzicald, afon incoriji-
bil, din care motiv nici nu a fost preluat in corul liceului pe
care il frecventase. isi aducea aminte ca ieri de ziua in care

profesorul de muzicd a adunat toate clasele a opta sa scoa-
L vocalize dupd notele pe care le scotea el la pian. Cand a
venit s randul sdu, au inceput toti copiii sd radd si a fost
(s cu rapiditate in sald, sd nu mai perturbeze cu aso-
nanle magaresti fina sa ureche profesionald. Nu i-a parut
deloe rau, ba chiar s-a bucurat, caci nu avea nici o atractie,
v piarda timp cu cantdri si diverse manifestdri de acest
pen. 1l daduse maicd-sa la pian, la o cunostintd, profesoa-
i, a mers timp de un an la lectii acolo, dar nu s-a prins
muzica de el. Canta acolo niste solfegii, dupa cum il punea
profa, intre doud pauze de cumpdraturi, dar era cu gandul
la ceilalti copii, pe care-i invidia ca stateau pe maidan si
Daleau mingea.

Stefan scria si poezele si mici povestiri, pe care le
asculta Maria si i le aprecia mdcar ca intentii serioase si
superioare, decat ca valoare artistica. Avea o minte inge-
nioasa, mereu in cdutare de actiuni deosebite, mai de joa-
¢h, mai ceva serios. Voia sd le facd pe toate, neintelegand
i, dacd te apuci de multe, ajungi de fapt sa nu faci nimic,
o spoiald conglomeratd, cate putin din multe si nimic seri-
ou de inchegat. Nu se axase pe ceva anumit si sd aprofun-
deze adanc acea problema.

Maria il vedea ca pe un tandr superior ei, in primul
rand intelectual, ciruia nu-i trebuia mult ca sa invete lecti-
ile, nu fusese speriat de bombe in pruncie, ca sa raméana cu
restante la memorie, la scoarta cerebrala. Ea venea cu seri-
ozilate, capacitate de muncd, abnegatie, simplitate, stabili-
tate.

La Inceputul cdsniciei, Maria nu avea nici o preten-
lic de la sotul sdu, 1l 13sa pe el sa decidd ce program sa facad



in weekend-uri, in concedii, ce cumpdrdturi. Era un baiat
cu preocupari si gusturi bune si 0’ ducea prin excursii, pe
munte, in striinitate, la spectacole, filme. {i plicea viata
alaturi de el, mereu cu distractii si evenimente interesante,
de care nu avusese parte Inainte de a se imprieteni cu el.
Era mai emancipat decdt ea, mai trait in lume, si se bucura
de noutitile pe care le descoperea in societate.

Totul mergea normal pentru niste tineri ingineri,
masind mica, Dacia 1100, luatd de ocazie, apartament de
bloc de la Stat, in chirie, doud camere, mai apoi aparta-
ment nou, cumpadrat in rate, de 4 camere, cand au venit si
doi copilasi pe lume. Dupd vreo 10 ani de serviciu erau
oarecum Impliniti, cu toate cumparaturile esentiale facute,
familie Inchegatd. A venit apoi si o Dacie 1310, noud, un
Volkswagen la méana doua, pe motorind, toate se derulau
in mod normal pentru niste tineri economi si fara vicii cos-
tisitoare.

Cu timpul, insd, diferenta Intre capacitatile intelec-
tuale ale celor doi a Inceput sa se evidentieze tot mai
pregnant si el era considerat in societate, la servici, per-
soana cu merite si de Incredere iar ea o anexa pe care tre-
buia s-o accepti, cu bundvointd, ca fiind sotia lui. Ea a In-
ceput sa simtd aceastd discriminare, care devenea supara-
toare, jignitoare, si a inceput sd-i dea de gandit. Nu-i pla-
cea sa fie privita ca o marfa de clasa doua si a inceput sd
fie invidioasd pe succesele bdrbatului, care-l pozitionau
deasupra persoanei sale. Se vorbea numai despre el, conta

nia dumnealui, marire de salariu si prime primea dan-
dil o en foarte rar. Culmea era cd avea succese si la femei,
covn co o deranjat-o mai ales cand si el raspundea cu pla-
cere eventualelor avansuri primite. Ajunsese sa fie si invi-
divasa ui peloasa pe el si considera ¢d era mereu in fatd ab-
solul fara nici un merit, cu totul invers decat s-ar fi cuvenit
dupa activititile, calitdtile si rezultatele fiecaruia.

Dupa zece ani de casdtorie, la treizeci i cinci de ani,
un barbat cu un fizic acceptabil si vioi la gandire, se cam
plictisise de consoarta lui, pe bund dreptate s-ar putea
apune, sise mai refugia si prin alte medii, cu prieteni, prie-
tene, Thcea socializare, cum se exprimau unii mai docti. Tgi
rezolva oblipatiile familiale, isi iubea mult copilasii, dar
mai scapa si la cate o reprizd de aer mai proaspat si imbal-
samalor.

In lipsa unor rezultate pozitive, Maria se simtea
marginalizata, pusa in inferioritate, stare de lucruri pe care
nu o putea accepta. Ea muncea In gospoddrie, avea grija
de copii, 0 multime de lucruri care o ocupau, iar pentru
toate aceste strddanii nu primea rdsplata cuvenita, mul-
(umire, pretuire. Rdmanea tot dedesubt, nebagata in sea-
ma in mediile in care circulau. Ea muncea iar el era apreci-
at mai mult pentru felul sdu de a fi, pentru activitatea lui
de la servici, pentru rezultatele la invatatura sau in diferite
sporturi ale copiilor. Se simtea ca 0 menajerd, bund pentru
muncd, dar fara alte calitdti intelectuale de fata licentiata,
inginera, cultivatd. Se resemna cd ea tinea casa, muncea in
gospodarie, Ingrijea doi baietei, se sacrifica intr-un fel, ast-
fel ca el sd poatd munci mai mult si sd aduca bani in casa.



Era normal ca el sa.aiba succes mai mare la serviciu, cici
nu avea greutatile pe care le'ducea ea cu gospodaria.

Incepu totusi si gandeascid un sistem care s-0 scoatd
din anonimat, sa demonstreze cd de fapt ea era vioara in-
tai in casd, ea facea toatd munca mai importanta si ea dirija
asupra cumpadraturilor, a educatiei copiilor, asupra fieca-
rui pas din viata de zi cu zi. Ea fdcea lucrurile importante
din familie iar el, mai nimic concret care sa se vada in casa.
Cumpardturi nu, reparatii nu, initiative gospodaresti lipsa.
Reusitele sale care se evidentiau In anumite momente le
punea pe seama unor smecherii ale lui Stefan, inseldciuni
prin care ii pdcalea pe cei din jur si chiar si pe sefi. Stefan
obtinea diplome si atestate de pregatire profesionald, dar
Maria nu le aprecia, nu le considera obtinute prin cinste si
corectitudine. Nu l-a felicitat nici médcar o data pentru
vreun rezultat pozitiv al sau. {i scotea la suprafati numai
defecte, insuficiente, i le sublinia adeseori, ca sd-i intre in
cap cd nu era mai presus decat ea, ba, din contra, mult-
mult mai jos.

Cu timpul a inceput sa-1 contreze pe Stefan la abso-
lut toate ce facea. Nu-i mai convenea nimic, toate erau fa-
cute exact pe dos decét era normal. Nu mai era baiatul in-
teligent de odinioard, devenise un prostanac ce ficea totul
de-a-ndoaselea de cum era normal. 1l trimitea la piati si
venea cu rosii verzi, necoapte destul, fructe aduse din im-
port, iradiate pentru a-si mentine prospetimea, cartofi
prea mari si gaunosi. Tot mereu era ceva nepotrivit in cele
ce cumpdra, motiv ca sd-i faca observatii, sa simtd cine e
stdpanul In casd, cine este cel priceput si cine este neprice-
putul, minte neajutorata.
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D¢ unde In primii ani era el farul cdlduzitor, premi-
antul clasei si atoatestiutor, dupd zece ani dansa a schim-
bal ordinea, I-a trecut in inferioritate si s-a instalat in frun-
le. Nui picrdea nici o ocazie de a sublinia aceastd rdsturna-
re de situatie. Cuta prin vecini, printre prieteni, rude, cu-
nostinje si induca aceastd noud stare de fapt. Reusea mai
mull sau mai putin, dar nu se dddea batutd si insista in
permanentd sé se facd inteleasd si crezutd.

La inceput, Stefan s-a supdrat pentru toate observa-
(lile sale critice privind activitatea sa si a ripostat
motivandu-si pozitia sau aducand critici la actiunile sotiei.
N-a {inut insd figura, cdci Maria s-a tinut tare pe pozitie, i-
a intors vehement toate motivarile si atacurile cu varf si
indesat. Ba, dacd se enerva mai tare, ridica si méana sa-l
cirpeascd peste obraz sau lua o strachind pe care sa i-0
trinteascd in cap. Era tot o reminiscenta de la bombarda-
mentele americane.

Era micutd si sldbutd Maria. Daca ar fi strans-o nitel
mai tare in brate, s-ar fi stins ca o luméanare, dar n-au ajuns
péana acolo.

Vizand cd orice ar face nu se alege decat cu observa-
tii si ceartd, Stefan a adoptat tactica tacerii. O lasa sd bom-
b&ne ce-o vrea si o lisa fard nici o ripostd, nici un raspuns la
observatiile ce curgeau ca un suvoi interminabil ce-i iesea
pe gurd. Daci scotea si el vreo vorbd, era mult mai rdu,
primea alte insulte, alte invinuiri, i revenirea altor amintiri
din capul dansei, privind ispravile sale din trecut, care nu
erau In misuri si-i fie de lauda. A observat cad dacd tdcea si,
mai ales dacd se retrigea in alta camera, Inceta razboiul, se
ajungea la o suspendare temporard a focului.
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Uneori se mai. supara, 1i cddeau greu la suflet jigni-
rile aduse, simtea o apasare pe cosul pieptului, dar se con-
sola cd asta e viata, cdsnicia, si, dacd ai doi copii de crescut,
trebuie sa rabzi si sa mergi Inainte. Nu concepea sa divor-
teze si sd lase doi copii In ména altora, in calea hazardului,
lipsiti de indrumarea lui permanenta si mai inteligentd,
credea el. A Incercat sd plece la un moment dat, dupa o
ceartd mai zdravdnd, a lipsit vreo doud nopti, dar n-a re-
zistat mai mult. I se pdrea ca tot felul de blestematii se abat
asupra copiilor, 1i simtea plangand pentru tot felul de lip-
suri si suferinte, era un cosmar imposibil de suportat.

S-a Intors Inapoi fard nici o explicatie, si-a reluat lo-
cul In patul sdu, la masa sa, la treaba sa. Trecuse deja ceva
timp de cand avea patul sau, diferit de cel al sotiei. Ea dor-
mea cu copiii si el nu mai avea loc acolo. Nici Maria n-a
spus nimic, nici copiii. Au considerat probabil ca era nor-
mal sa fie asa, sd stea la casa lui si sd nu dispard prin lume,
sd-i abandoneze ca un ticdlos de om fara pic de suflet.

S-a gandit ca va rdbda orice, nu va mai spune nimic
contrariu la vorbele Mariei, numai sa stea aldturi de copii,
sd-1 poata Indruma spre o viatd curatd, sa facd o scoald de
calitate, sd apuce pe un drum corect si luminos.

Oricum, Maria avea grija de copii, 1i spala, 1i imbra-
ca bine, le facea mancarea cea de toate zilele, o multime de
treabd de care se achita cu constiinciozitate si chiar cu pri-
cepere. Avea doar si calitdti, pe care trebuia sd le recu-
noascd. Toatd viata ei era familia si copiii. N-o interesau
nici moda, luxul, spectacole, iesiri la restaurant, chefuri,
calatorii In straindtate, nimic, In afard de copii.
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“opandea Stefan si la o alta sotie care i-ar fi fost mai
politvita, dar, efectiv, nu gdsea in jurul sau vreun exemplu
(ool incurajeze. Din contrd, gasea foarte multe persoa-
e vare au schimbat sotiile de cateva ori si fard nici un fo-
L Drin Lae in put, perfectiunea nu se gaseste pe pamant.
LIn nene pe care il intalnise si care era sa-i inchirieze
o oparsonierd, la refuzat oripilat cand a auzit ca de fapt el
v casitorit si lua apartamentul doar pentru delicii de o
vt sau o dupa-amiaza, in afara familiei.

Nu, pentru asa ceva nu inchiriez, nici vorbd. $i eu
aim divortat, am luat pe alta, apoi am mai luat una si acum
(ol dan cu pumnii in cap ca tot prima era cea mai buna!

Nu era nici o femeie intre cunostintele sale la care
11 polftit ca ceva definitiv si irevocabil. Multe calitati,
mulie pofte, dar si multe defecte care il tineau departe de
o hotarare mareatd. Prefera relatii mai speciale, fard anga-
e otald, cateva ore pe sdaptamand, in care sd-si refaca
puihicul dupd razboiul dur de acasd. Asa ceva era greu In-
0 sa dureze, céci nici o femeie nu accepta in final sa fie
doar partida lui de rezervd, pldcere pe termen redus. Nu
¢ra ¢l vreun Napoleon sd-1 astepte Josephina oricand si
oricum, luni si ani de zile, cu zambetul pe buze.

Lui Stefan 1i plicea sd facd agriculturd. Mergea la
socri, la Hirman, si cultiva rogii, salata, ceapad si altele,
multe. Aveau o grddind acolo, de vreo 2.000 mp, cu ran-
duri de cartofi, porumb, pomi fructiferi, meri, pruni, vi-
sini, nuci. Se simtea bine acolo. Voia mereu sd gdseascad
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ceva care sa-i mareasca veniturile. Visa mereu la grandda-
re si bogatie.

Era prin anii 1980 o propaganda prin presa pentru
cultivarea de legume si fructe, de folosire a foliilor din
plastic pentru solarii. Se putea castiga bine, numai ca tre-
buia muncd continud, 16 ore pe zi, activitate la care sa te
dedici cu totul. Stefan nu avea acest timp. Era la servici
vreo 9 ore si venea la Harman doar de vreo trei ori pe sap-
tdmand, vineri-sambdta-duminica, mult prea putin ca sd
dea si roade. N-a reusit sa produca decat pentru ai casei,
mai nimic. Semdnase un nuc si niste meri care, dupa ani
de zile, crescuserd maiestuosi si-i produceau bucurie cand
1i vedea. Era o méandrie pentru el, o proba peste ani a tre-
cerii lui prin viata.

Cumparase bare de otel, le sudase, facuse un fel de
coviltir pe care asternuse folia de plastic. Inuntru se for-
mase 0 mica serd In care Incercase rosii, vinete, ardei. Incol-
tiserd, Incepeau sd creascd pana ce, intr-o zi, el era plecat la
servici, a venit un vant puternic, a gasit usa de la sera des-
chisd, a spulberat folia, a rupt-o, s-a fdcut praf. A incercat s-o
mai carpeascd, s-0 rearanjeze dar n-a obtinut nimic. S-a re-
semnat. A rdmas coviltirul din otel, parasit in fundul gradi-
nii, ani buni, memorial al unor Incercari neizbutite.

In gradind cresteau corcoduse si prune, pe care le
aduna si facea tuica. Erau si mere din care facea un fel de
vin, cidru. Cidrul era pretuit in manualele de medicatie
naturistd si Clara, colega lui, 1-a rugat sa-i aduca si ei vreo
doua sticle. Era o fatd faina Clara, cam supraponderals,
dar simpaticd, veseld, de lume, cu un apetit crescut de dis-
tractii. Era casdtoritd, ce-i drept, cu un sas simpatic si glu-
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Gl e o zZapacit-o in tinerete, dar acum el trecuse de

Clicbect deoani, era domnos, tragea tare la sprituri, taclale,

wit b pat adormea repede. Hormonii Clarei 1i faceau fete-
lde li ool treized siosase de ani ai sdi si-o alergau dupa toti
it e care 11 pasea prin preajma. Din pacate, nu prea
o nucees, asa durdulie cum se prezenta, vreo suta de ki-
logiamie batute pe muchie, dar simturile interioare, dragos-
L wi ofurile nu tin cont de aspectul exterior. Gasesti multe
duamne supraponderale iubind din tot sufletul, cu chinuri
1 ilvach, lacrimi si lesinuri, iar altele, slibute, numai bune de
cuprine gi de framdntat in brate, de-a dreptul frigide.

|ui Stefan i-ar fi plicut un couchage cu dumneaei,
dat dinen ora mult mai pretentioasd si ar fi dorit o relatie
i stransa, mai sufletistd. Bl nu simtea insd o atractie atat
do puternica.

Spunca Maria despre Clara cd este acaparatoare si
privea cam piezis la discutiile ce se infiripau uneori intre
“Stefan al ei si dansa, mai ales cand se prelungeau mai mult
decit credea ea cd s-ar fi cuvenit. O simtea uneori ca era in
0lduri i cduta sa-si tina barbatul la distanta.

lira prin decembrie, un inceput de iarnd cu frig si
sheata. Inci nu ninsese, fusese ceva ploaie, iar trotuarele
~au acoperit cu o pojghitd de gheatd periculoasa pentru
trecatori. Pe la orele 6.30, dimineata, era incd bezna pe
strazi, mergea Stefan la servici, cu servieta diplomat In ca-
re linca mancarea, vreo doud hartii, si, in cealalta mana, cu
0 plasd in care se aflau cele doua sticle de cidru promise
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pentru Clara. Incinu se imbricdsé’dé iarnd, cu sosoni sau
ceva Incdltari mai solide. Avea chiar niste pantofi cu talpa
de talpa, noi, si mergea tare greu pe asfaltul alunecos, in-
cet-incet, sa nu cada cu tot bagajul care il avea.

Cu toata grija, pand la urma tot a cazut la o denive-
lare a trotuarului, cu pantofii lui cei noi, si s-a dat cu pi-
cioarele in sus. Cum a cdzut, toatd grija i-a fost pentru sti-
clele de cidru ce trebuia sad le duca Clarei si a tinut sus
punga, sd nu pateasca ceva. S-a lovit la ceafd, i-a sarit pala-
ria cat colo, dar sticlele le strangea cu mare grija, ca sd nu
pdteasca nimic. A oftat din toti rarunchii, s-a odihnit o cli-
pd sa analizeze situatia, s-a ridicat apoi cu greu si a plecat
mai departe.

La servici s-a dus sd semneze condica de prezentd,
s-a dezbracat si si-a luat locul la birou. A stat ce-a stat, dar
nu avea deloc stare, asa cd s-a sculat, s-a dus iar la seful
sdu si i-a spus foarte sobru cd a venit sd semneze condica.

— Pai, ai semnat-o o data, ce mai vrei?

A intervenit si un coleg, Mihaly, care ii tot spunea
de ceva excursii la Istanbul ce se pregdteau de Anul Nou si
daca nu avea vreun chef sd meargd. El dddea din cap
aprobator si-i spuse ca Napoleon a cucerit toatd Europa si
putea sa-i elibereze si pe romani din ghearele turcilor, da-
cd ar fi fost mai inteligenti.

Se uitda Mihaly la Stefan si rdmase cu gura cadscata.
Ei bétea joc, vorbea serios baiatul, e ceva cu el?! |

S-a Intors Stefan la birou, s-a mai fatait, n-avea de-
loc stare si iar s-a dus la seful de birou, la semnarea condi-
cii. Avea un fix cu ea, o presiune zilnica, obsedantd, terifi-
antd, de a prinde condica dis de dimineatd, si nu se mai
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antimpdra. Si morti de ar fi fost, salariatii rimaneau obse-
da|l de aceastd nesuferita condica, stresul diminetii si al
viefii lor.

Seful lui Stefan s-a uitat atent la el, dacd nu face
plume, dupa cum i mai era obiceiul, dar acesta era foarte
werios. Pdrea ciudat totusi, o privire dusd, transportat din
altd lume, drogat, de nerecunoscut. Si-a dat seama cd ceva
nu este in reguld. S-a dus la seful mai mare si i-a comuni-
cat ¢d e ceva cu Stefan Ruging, a pdtit ceva si nu se simte
bine. A venit de trei ori la el sd semneze condica, bat-o vi-
na, $i nu glumea de fel. Mircea, seful mai mare, tinea la
Stefan, era biiat muncitor, si a convocat-o de urgentd pe
Mia Chiriac de la serviciul de Plan-productie, o doamna
responsabild cu relatiile mai speciale prin oras, si a rugat-o
si-i ajute sd mearga la spital sd vada ce-i cu baiatul lor. L-au
anuntat si pe director, care le-a permis sd plece urgent la
un control.

Stefan nu prea stia ce-i cu el. De la frigul de afara la
cildura din birou, s-a intdmplat ceva care i-a miscat hema-
liile produse la cizdtura de pe gheatd, acestea au deranjat
creierii, i-au tulburat judecata, au ajuns pe coloana verte-
brali si i-au dereglat mecanismele géndirii, ale simfurilor.
Vorbea de parcd l-ar fi ciupit strechea, vesel nevoie mare,
cu multe idei si afirmatii de om cdzut in cap, in adevaratul
inteles al expresiei. El nu cdzuse in cap, ci cu ceafa pe cal-
daramul inghetat solid al trotuarului si, uite, ca neastepta-
ta si schismatica acrobatie matinald isi ficea un efect de-
plorabil. S-au strivit niste celule si a iesit sénge, ce a Ince-
put si circule dezordonat, prin compartimente strdine,
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perturbandu-le activitatea 'si ‘producand efecte aparent
hazlii,'dar foarte periculoase.

De la spitalul judetean au fost trimisi la spitalul de
neurologie, unde l-au internat de urgentd si l-au pus la
analize. L-au Intins pe o masa de control, i-au dat niste
pastile de linistire si o injectie de anestezie si i-au bagat o
ditamai seringd in coloana vertebrald, ca sa-i colecteze li-
chid rahidian, sd vadd ce se intdmpld acolo si ce date
transmite privind functionarea creierului sau.

Stefan era Incd treaz si chiar pus pe sotii. Vorbea de
toate pentru toti si cei din jur zambeau conciliant.

»E dus rdu, saracul”, gandeau ei. Totul e sd nu ra-
mand asa, sau, Doamne fereste, sd evolueze mai rau. Nu
era primul accidentat cu lovituri la cap si pronosticurile
erau retinute. Nu aveau posibilitate sa vada ce era in cutia
sa craniand, cat de grave erau deranjamentele si incotro se
indrepta situatia.

fl cunostea Stefan pe chirurg inci de la liceu. Fusese
doctorul cu vreo doi ani mai in varstd, dar l-a recunoscut.
I-a si spus:

— Va cunosc, domnule doctor, ati terminat ,Sagu-
na”, ca si mine.

Doctorul Vasilescu avea de lucru cu seringa, era in-
grijorat cu cazul, sa citeasca si sd interpreteze buletinele de
analize, sa actioneze corect si repede pentru a-1 scoate din
pericolul in care se afla. Trebuia sa decida la pasii urma-
tori ce erau de fdcut, de internat la spital, de dus la alte
spitale, la Bucuresti, la capitald, pentru o interventie mai
speciald, chirurgicald. Contau foarte mult aceste prime in-
terventii si de ele depindea apoi evolutia pacientului.
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I'rimise deja niste telefoane de la colege sau sefii lui
loiai prin care era rugat, de voci plangdcioase, patrunse
I cinolic, sa-si dea toata silinta ca sa-1 readuca pe picioare

v bietul biat, colegul lor care era un tanar valoros si plin
dovonlitatt,

l'ra un doctor bun, studios, cumsecade si, oricum,

i Lheea cu sarguinta datoria, indiferent de pacient.

Da, sigur — confirma el, cu gandul insa numai la
piele sale.

Ati fost coleg cu Vaslan, baiatul de preot care a
ilecal apoi in Statele Unite, cu copii cu tot. Avea o sora a-
itaia, de toata lauda. Si cu Mailat, cu al carui frate am fost
i coleg de clasd si a ajuns apoi campionul tdrii la ciclism.

Vorbea, vorbea pana ce injectiile si-au facut efectul, a

adormit si I-au dus in salon. Deocamdata il retineau acolo.
S pare cd simptomele si rezultatele de laborator nu erau
aua de periculoase incat sd reclame un consult superior.

Dupd vreo doud ore, Stefan deschise ochii si privea

i jur mirat. Isi dddea seama cd a patit ceva grav si incerca
.1 rememoreze IntAmpldrile. Statea intins si-si spuse cd era
bine dacd putea gandi normal. A fost ceva, dar, dacd putea
wi judece, merita sd traiesti, esti totusi Incd om. Vru sa se
miste, si se ridice, dar vecinul de camera i-a strigat repede:

— Nu misca. N-ai voie sd te misti incd doud ore de-

acum incolo. A spus domnul doctor. Nu misca deloc capul.

Stefan s-a linigtit si a rdmas intins, fara sd miste ca-
pul in nici un fel.

— A spus domnul doctor cd, dacd vd miscati, injectii-
le care vi le-au dat v3 pot provoca mari neajunsuri, sd ra-
maneti cu dureri groaznice mai incolo, zile intregi.
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